顯示具有 文藝史地 標籤的文章。 顯示所有文章
顯示具有 文藝史地 標籤的文章。 顯示所有文章

2025年7月20日 星期日

科學的根本是哲學,技術的盡頭是玄學?

這次半隱居在這座喜馬拉雅深山裡的小城市,不覺已經超過一個月的時間。每天除了飲食、睡眠之外,幾乎就是在研讀NLP(自然語言處理)相關資料、構思論文了。日子平淡、內心也少有波瀾,倒是偶爾會迸出靈光一現的想法。

前兩天適逢清爽的天氣,黃昏的光景讓我不禁彈琴自娛起來,平靜的腦海裡油然而生出「NLP+音樂」的構思。而後開始去了解相關的聲學原理、音樂分析技術、以至於音樂治療,而後循線找到真的以這樣的構思實現音樂治療的英國新創公司Wavepaths。想到個人多年來作為科技相關從業者、音樂愛好者、靈修實踐者的心路歷程,有一種唏噓+欣慰的複雜感覺:唏噓的是這樣的東西在自詡古老的東方還只能作為一個概念而存在,欣慰的是我自己好歹趕上了這樣的時代機遇。


為了解決NLP應用中實現術語的「上位化」所繞不開的「語意分析」難題,我從計算機科學的語言模型、神經網路開始著手了解,尋找解決方案的過程中一路跨越到語言學的知識圖譜 (knowledge graph) ,直到遇見本體 (ontology) 這個概念我才驚覺自己幾乎觸碰到了哲學的範疇。此外在探索技術的過程中竟然也能發現某些「玄妙」的存在,比如事實證明密集向量在所有NLP任務中的表現都比稀疏向量更好:原因不甚了了、但能「直覺」合理。所以,也許可以這麼總結道:科學的根本是哲學,技術的盡頭是玄學。 




反觀我們東方的哲學、宗教、以至於靈修實踐,現狀簡單來講就是「跟不上時代」:僅局限於個人和少數同好群體之間的活動,從古到今的形式和內容都差不多、而難以形成Wavepaths式的現代科技產品和服務。我個人多年前接觸「超自然心理學」之後才知道心理學已經從科學跨越到哲學、玄學範疇(而今Wavepaths公司進一步把它產品化),而在更早之前心理學就有了廣告、設計之類的商業應用,因此在瀏覽了儒、釋、道的一些經典之後也沒有花太多的時間去「皓首窮經」式的深究。


如果說現代世界的樣貌是工業革命所造就的,那麼說現代人類文明是西方哲學體系所形塑的應該也不為過。從這個角度看西方哲學體系,它相較於東方哲學體系有一套完整的(從基礎理論到各種實踐的)方法論,比如這兩天看得我眼花撩亂的心理學分支和應用:心理物理學 (psychophysics)、心理聲學 (psychoacoustics)、振動聲學療法 (vibroacoustic therapy)、雙耳節拍 (binaural beats)。而今這些方法論讓許多科幻成了現實,比如朱邦復(倉頡輸入法的發明人)20年前就著手研發以文字生成動畫,但多年來只聞樓梯響、一直到神經網路技術成熟後的今年2025了才終於有產品問世。


我對東方哲學體系的疑慮來自於個人的實踐:深深感覺那些靠「悟」的學問僅適用於極少數人、而且極具偶然性。以我個人彈古琴的實踐為例,從開始學習到結合技巧鍛鍊、靈修實踐好幾年之後才能「駕馭」某些類型的曲目。在那偶然的「修為」突破後,直到現在超過十年的時間都沒能有明顯的長進(基於同樣的原理,我的靜坐功夫也沒有明顯的進步),說穿了就是欠缺另一個層次的修為突破(同樣又會是另一個偶然)。以禪宗的概念來說,就是「空生妙有」,能淨化心靈、修到初步的「空」才會有初步的「妙有」:掌握某些類型的曲目。再用蘇東坡的詩句「無一物中無盡藏,有花有月有樓台」比喻,就是修到能變出花來,但還不到變出樓台、月亮的「法力」:無法在各類曲目的不同「境界」間游刃有餘。


反之,西方哲學體系藉助它那一套完整的方法論已經能夠超越心靈、駕馭物質、以至於讓物質反過來影響心靈:形成產品、服務而普及於大眾,或許更適合物質爆發、心靈缺乏禪宗大師式的引導的現代。以機器學習機制為例,簡單地說就是把輸入的學習對象(例如人提供的文字、聲音、圖像)化成向量(一組數字),而後經過數學運算把向量組成矩陣、以便GPU(圖形處理器)進行(大量、快速的)平行運算,反覆運算、適當地修改矩陣參數來進行「學習」,學習的結果被換算成機率、最後再據以輸出對應的學習目標(例如機器產生的文字、聲音、圖像)。換句話說,能解答疑問、呈現出人一般的聲音和影像、甚至撫慰人類心靈的「聊天機器人」並未曾「懂」得什麼東西:它只是把一堆數字經過數學運算、電子元件處理,再運用統計學原理「猜」出人們想要的回應而已。


原理說穿了沒什麼了不起,然而一套哲學體系能形成這許多方法論,進而實現出這些魔術般神奇、而且在一定程度上管用的東西(聊天機器人、智慧型手機、人形機器人,諸如此類),背後是數不清的人們、花了數不清的時間的努力成果。相較之下東方哲學體系的價值在哪裡、又能如何體現呢?問題的答案我不甚了了、但「直覺」是應該有的:好比《老子》說的「道之為物,惟恍惟惚。惚兮恍兮,其中有象;恍兮惚兮,其中有物。窈兮冥兮,其中有精;其精甚真,其中有信。」

2021年2月11日 星期四

春之海 - 辛丑 · 春節記

去年二月份為了避疫倉促返回台灣,連彈奏多年的古琴都沒帶,卻也因緣際會接觸了尺八,用借來的尺八嘗試自學至今也有半年多了。而今成了一個新的愛好,算是這荒廢的一年中少數有所成的事。

以往沒有什麼管樂器的基礎,克服了剛開始整個月都吹不出音階的挫折、漸漸能開始基本的吹奏之後,發現尺八和古琴這兩種樂器竟然有許多相似之處。

除了在來源和音樂特性等相似之處,在音色方面同樣都有寬廣且高、中、低音音色各有不同的特質,因此聲音極富表情而能表現出許多難以言喻的情境(但也因此都難以精熟)。古琴特有的那種悠遠的餘音,尺八也有異曲同工者。




2020年7月23日 星期四

百年變局下的一些想法

以往在看那些歷史著作、演義小說的時候,特別喜歡看春秋戰國、三國、和其他王朝更迭之際的故事,因為唯有在那些亂世裡,才有許多的風流人物和他們可歌可泣的事績,讓人馳騁想像之餘不禁心神嚮往。而今的世局,從許多方面來看,對比大約百年前那個兩次世界大戰之間的世局,稱之為百年的變局並不為過。

回過頭來,不覺自已已經身處一個百年的變局之中。相較於看歷史故事那種置身事外的看戲般的過癮,真正身處其中難免需要忍受它所帶給人們的一些負面影響。作為小人物,這過程也許稱不上痛苦,但面對這艱辛的等待過程和未來可能的巨變,身心的煎熬在所難免。小人物的眼界和認知有限,除了完全被動地等待、接受變局的結果之外,就得去設想可能的未來,以資趨吉避凶、或至少有個心理準備了。

今天這個世界變局的主角,無非是東方的中國和西方的美國。最終的結果除了長時間的冷戰對峙之外,就是不久的將來在兩者之間分出高下、進而由勝者引領這個世界的改變。冷戰對峙需要的是雙方陣營在客觀條件上的勢均力敵和主觀上的意願,而目前看來不太具備這樣的條件。相反地,若短時間內要在兩者之間分出個高下,就需要化解當今這個在政治、經濟、軍事等方面所面臨的僵局。戰爭是在短時間內改變僵局的一個方式,而實際上非實體的經濟、外交等形式的戰爭早已在進行,要想進一步改變現狀也許只能透過實體的戰爭了。

事實上,截至這個時間點,綜合多方面的資訊來看,美、中兩國短時間內引發實體戰爭的機率很大:首先,它是前者欲改變僵局的較低成本的方式;其次,前者要想找到開戰理由並不難,除了後者對某些國家/地區的干涉之外,後者的資訊等非實體戰爭的行為也可以作為理由。至於戰爭的結果,後者取勝的話,簡而言之可能就是上個世紀在某些群體裡所流傳的「21世紀是中國人的世紀」的說法,然而就雙方實力懸殊的現狀看來機率並不高;如果是前者取勝,以目前戰端較可能起於南中國海來看,或許會是將海上的島嶼、礁岩重新分給周邊國家,屆時對後者的國內局勢也難免會有很大的影響:或改朝換代、或閉關自守。

就一個人的生命本身而言,這樣的變局並沒有成敗與對錯。人間走一遭,也不是每次都有機會見證大的變局,從這樣的角度來看,我等何其有幸!變局前夕的等待過程,或有煎熬、以至於痛苦,只要讓自己堅強地走過這一段路,前面難免有別樣的風景,而且待若干歲月之後回憶起來,也許還會有幾分不足為外人道也的甘甜…

07/23/2020
於 台灣台中

2016年10月18日 星期二

丙申寒露

雨打桂花,散落一地的芳華;
秋月西落,長冬後才見春花。

              -丙申•寒露,雨夜杭州


2015年8月20日 星期四

乙未.七夕

一直不明白,
新月為何如鉤;
直到我知道,
什麼叫做思念。

已經不記得,
在多少個輾轉的夜裡,
沒能記得拉開窗簾,
去看一看夜晚的天光;
希望,
今夜的夢裡,
能把我的那一縷思念,
繫上那一鉤新月。

輕輕扶搖而上,
直到雲翳的頂端,
去望一望你的所在;
最好是化作星光,
遠在億萬里外、近在你的窗前,
守望著你。

—乙未七夕于杭州

* * * * *

附記:

分享一首由東方女性所演繹的爵士樂曲—Angel's Eyes(小野麗莎),
先別試著去理解歌詞的內容,
就任由那如縷的尾音撓動你的聽覺深處,
覺受歌聲裡的那份寧靜安詳吧。

莫要寄希望在那些一閃即逝的星,
毋寧相信在那深邃處一直守望著你的,
是天使的眼。

2015年1月25日 星期日

另一個陌生的城市 / Another strange city

另一個陌生的城市。
別記得我太多,在我還不曾確定自己何時離開、什麼時候會再來。

Another strange city.
Never remember me too much, since I'm not sure when to leave and when will I back.

@青島 (Qingdao, China)

2013年12月4日 星期三

小雪

也許在南國,我庭間的落葉;
會是那北國,你門前的飛雪。

癸巳•小雪



2013年10月13日 星期日

有一個人

偶然注意到一首八〇年代的歌曲,幽微的歌詞意境以一種獨特的空靈唱腔來演繹。就好比秋涼的夜裡的一陣陣涼風,一遍遍擾動著聽者的思緒。

找了一下歌詞的出處,原來是韓國詩人申瞳集的詩作。當初會特別注意一方面是因為它的文風跟我自己的有點類似,不過更主要的還是因為它呈現出來的那種意境。

寫的是一段深夜時分的內心獨白,對象似乎是陌生人,卻隱約流露出一絲思念之情。不過這並不影響其邏輯上的合理性,因為人與人之間原本就是如此,沒有一個人能真正知道另一個人所想的。所以即便是近在咫尺,心與心之間卻可以是天涯與海角的距離。

心與心之間的隔閡讓人們不由得去計較冷漠或熱情,這樣的紛紛擾擾,其實還是每個人內心深處的孤寂所驅使。所以無論彼此是近在咫尺或是天涯海角,孤寂都是必然有的。伴隨著孤寂而來的是思念,它就像風箏的線一樣細細長長的,牽繫著這頭還有遙遠的那頭。

其中的尤甚者,是生離、是死別,有時生離之苦還甚於死別。這就是佛家所說的那種人間至苦 :愛別離苦。有人說與其受失去的苦的煎熬,還不如不曾擁有過。或許時間會沖淡一些吧,但它猶然會像在風中擺盪著、擺盪著,卻也斷不了的。

既然是如影隨形,不如試著轉化成祝福,時時刻刻守護著對方吧。行有餘力的話,也別忘了去祝福、去守護那些陌生的、孤寂的靈魂。有能力去給予的心,是富足的、是不會孤寂的...

*  *  *  *  *

《有一個人》- 齊豫

作詞:李敏勇(譯寫)
作曲:李泰祥

在對星星做最後一次眺望後
我關上深夜的窗
在地球另一邊的某個地方
有人默默的把窗打開了
有人默默的把窗打開了
說不出是冷漠或熱情的那人的臉
全然的朝向我
我暗中給他祝福
他也許是守護我夜眠的人
也許是漫無目的在夜裡徬徨的人
我不清楚他
我不清楚他

似曾醒來打開窗
我又看到
地球另一邊的那一個地方
默默關窗的那人的姿勢
我暗暗的給他祝福
是否輪到我守護他夜眠了嗎
輪到我漫無目的在他夜裡徬徨的人
說不出冷漠或熱情的那個人
我和他常常這樣相遇
常常這樣別離

*  *  *  *  *

《어떤 사람》- 신동집

마지막으로 한번 더 별을 돌아보고
늦은 밤의 창문을 나는 닫는다.
어디선가 지구의 저쪽켠에서
말 없이 문을 여는 사람이 있다.
차겁고 뜨거운 그의 얼굴은
그러나 너그러이 나를 대한다.
나직이 나는 묵례를 보낸다.
혹시는 나의 잠을 지켜 줄 사람인가
지향없이 나의 밤을 헤메일 사람인가
그의 정체를 나는 알 수가 없다.

다음 날 이른 아침 창문을 열면
또 한번 나의 눈은 대하게 된다.
어디선가 지구의 저쪽켠에서
말없이 문을 닫는 그의 모습을
나직이 나는 묵례를 보낸다.
그의 잠을 이번은 내가 지킬 차롄가
그의 밤을 지향없이 내가 헤메일 차롄가.
차겁고 뜨거운 어진 사람은
언제나 이렇게 나와 만난다.
언제나 이렇게 나와 헤어진다.

*  *  *  *  *

2013年8月13日 星期二

Angel's eyes

記憶裡有這樣的夜晚,
朗朗晴空下恣意飄送的是微醺的晚風,
漆黑的天幕邊斜臥的是慵懶的弦月。

某年某月的某天,
那道磅礡如奔流的天河,
你是否曾看見過?
那個不見底的深邃,
你是否猶然記得?

你說時光匆匆、人生庸碌,
即便記憶中有過那片燦爛,
也已經變得模糊。
我說風雲變換在所難免,
只要你記得在心房開一扇窗,
雲霧消散之後就還是那片星空。

你說依稀記得的那深邃之處,
莫非還有天人居住著。
那日日夜夜守護著我們的,
莫不是那天使的眼。

我說我摯愛的人啊,
願我的祝福也化作一縷星光。
只要你相信我們擁有同一片星空,
即便是暗夜裡微弱的燭光,
也能照亮憂傷裡的陰影。

今夜,
午夜夢迴時,
當那微光照進你的窗,
裡面或許就有一分我的祝福。

2013年7月27日 星期六

一個故事

我來講個故事,故事的內容是這樣的:
從前有個人,出來放了個屁,就死了。

這故事的本身極其無聊,過程可笑、結局卻有幾分悲哀,但其實是絕大多數人的人生寫照:他確實來過這世界,但是並沒有什麼可圈可點的事跡。他似乎說過些什麼,但並沒有人去在意。

也許他並沒有真正認識過自己,只是不知所云地來到這世間,不知所云地成長,不知所云地戀愛、結婚,不知所云地過日子,最終不知所云地死去。

古往今來,芸芸眾生,莫不如是。

2013年4月21日 星期日

癸巳之春 - 雨打油桐與禽流感


雨天上山,見那遍地是被雨水打落的油桐花的景象,不免痴態復萌,胡亂傷感一把。惜花猶似假,傷春方是真。

想起詞人李清照的那首《一剪梅》,這頭是有落花流水的悲傷,那頭卻還有鴻雁來歸的喜悅:

*   *   *   *   *   *   *  

《一剪梅 》- 李清照

紅藕香殘玉簟秋。輕解羅裳,獨上蘭舟。
云中誰寄錦書來?雁字回時,月滿西樓。
花自飄零水自流。一種相思,兩處閒愁。
此情無計可消除,纔下眉頭,卻上心頭。

*   *   *   *   *   *   *  

只可惜今春的候鳥來時,帶來的並不是什麼遠方的問候,而是讓人聞之色變的禽流感。

「雁字回時,『病』滿西樓」,「此『疾』無計可消除,纔下眉頭,卻上心頭」,教人情何以堪。

不過總歸都是人自找的。「一種相思,兩處閒愁」的背後是人情的痴,禽流感的背後是人性的貪。

一切皆由心造,人對大自然恣意掠奪,也就休怪大自然報以毀滅性的懲罰。

2012年11月25日 星期日

北風

南風來訪時,
我讓它捎去我的問候。
好讓你從南國夏季的溫暖氣息中,
嗅到一點關於我的消息。

夏盡秋臨,
西風吹散了那溫暖,
帶來你所知道的那片高寒之地的蕭索。
那記憶深處的蕭索,
是否仍舊讓你感到淒楚?

秋去冬來,
北風在北國的第一場雪之前來到,
帶來南國的冬季。
我盼它捎來你的消息,
它卻只是用它自己的語言,
在我耳邊絮語。

2012年11月11日 星期日

電影《最愛》

向來喜歡看有比較多紀實意味的電影,這部以刻劃愛情為主軸的《最愛》就主題而言其實並不特別吸引我,但最終卻不覺把它看完了。看到近尾聲方才明白,原來它吸引我的地方在於其劇情折射了人生中兩個重要問題:死亡和愛情的本質。

因賣血而感染愛滋病的一對農村青年男女,因為被其原先所屬的家庭所遺棄而偶然相遇。在相處的過程中彼此之間萌生了相濡以沫式的情感,在他們生命盡頭的前夕不懼世人的異樣眼光、打破了道德禁忌,光明正大地以他們的生命堅持這段黃昏戀情。諷刺的是某些視他們為瘟神的村人,卻是靠見不得陽光的方式生計,尤有甚者還在這當下想盡辦法佔他們的便宜。

現實中的人生,何嘗不是如此呢?電影的劇情原本所要表達的是真正善良、正直的人往往不見容於社會的現實狀況。這是社會的潛規則,源自於人性的陰暗面。如果進一步從人性本質的層次來探究的話,它揭示了愛情、以至於人與人之間的所有情感的本質:寂寞與欲望。

電影中的人們以可憐得近乎可笑的姿態,拼了命用他們所剩不多的人生來補寂寞和欲望,於是他們只好相濡以沫。仔細一想,這樣的姿態在我們生活中還少見嗎?偶然被帶到這個世界上來,偶然遇到一些人,在迎來最終的死亡之前相濡以沫...

也許人生在某種程度上近乎於一場黑色喜劇吧。人生戲演久了,偶而以看戲人的角色來看戲中的自己,別有一番滋味哩。

2012年10月3日 星期三

感報師恩-三感懷師仙逝

美人遺以金錯刀,
我猶饋之英瓊瑤。
孺慕恩深何為報?
風簷展書照真吾。

2012年10月2日 星期二

聞師言-二感懷師仙逝

經論言深云何解?
史海鉤沉細點評。
菩提化境究何如?
娓娓師言盡分明。

2012年10月1日 星期一

古月照今心-一感懷師仙逝

苦海夜行去無方;
欲尋明燈岸尚遙。
聞得金聲玉振時;
古月照得今心明。

遽聞懷師仙逝

昨天在返回住所的路上,從友人那裡得知比較確切的消息,我才知道淚水原來還有一個功用:洗平板電腦的螢幕。我服膺的是「不以物喜,不以己悲」的信念,生平鮮少為自己的情感而流淚,能讓我為之流淚的沒有幾個人。個人的情感原本微不足道,這樣的傷悲,更多的是痛惜...

先是天主教的樞機主教單國璽,接著是國學宗師南懷瑾,今年的秋天就這樣帶走了兩位宗師級別的人物。我想到《秋聲賦》中的句子:「噫嘻,悲哉!此秋聲也,胡為而來哉?蓋夫秋之為狀也:其色慘淡,煙霏雲斂;其容清抈,天高日晶;其氣慄冽,砭人肌骨;其意蕭條,山川寂寥。」人往往只見那清風明月的美好,而忘卻其背後所隱含的肅殺之氣。

「夫秋,刑官也,於時為陰:又兵象也,於行為金,是謂天地之義氣,常以肅殺而為心。」而《陰符經》也揭示了:「天生天殺,道之理也。」上天把一個人創造出來,卻也用歲月消滅他,只是這過程漫長、一般不易察覺而已。古往今來的聖哲們,最終都以他們自己的生命示現了這樣的道理。

《正氣歌》有言:「哲人日已遠,典型在夙昔,風簷展書讀,古道照顏色。」我想,只要是時刻會去警惕自己的人,無論宗師在否,諄諄的教誨都會言猶在耳。

壬辰仲秋  土城

2012年9月18日 星期二

那些個浮光掠影 (Those Glances)~1

§ 序言:

可曾細數過腦海中的那些記憶?

有段時間特別喜歡探訪那些遙遠而未知的地方,經常就是背著一個將近自己體重的三分之一的大背包去長途旅行。在那通常比較克難的物質條件下、尤其是當自己一個人獨行時,時常會覺得自己就跟這個大背包、還有裡頭裝的那幾件基本的衣物、幾樣基本的用品相依為命。當全部的家當就只有少數幾樣東西時,失去任何一樣的感覺都會比平常時來得明顯許多,可是偏偏東西的遺失、耗損都是旅行過程中常有的意外。

這讓我不由得去思考,如果在不得已的情況下、只能留下一樣東西時,我會選擇的是什麼?一開始想到的是旅行過程中所拍攝的照片,畢竟影像是最忠實而直接的記錄形式。後來我漸漸懂得從視覺以外的角度去感受旅行,就開始覺得最珍貴的應該是旅程中的記憶。因為在人的記憶中,除了比較容易利用工具來記錄的影像、聲音之外,還有難以去記錄的氣味、味道,以及更難用其他記錄形式來類比的心理感受。記憶並不需要外部的物質來維持,它儲存在每個人的腦海裡,偷不去也搶不走。這麼說來,一趟旅行之後所能留下的,再怎樣至少還有記憶吧?

經歷過讀書、考試的人多會有這樣的經歷,有些東西明明才讀過而已,上了考場卻只依稀記得它的影子、說不出它的名字來。書到用時方恨少,人的記憶也是如此。記憶裡的東西,往往在你正需要的時候像斷了線的風箏一樣,不曉得飛到幾重天去了,一時也難找得回來。至於那些殘存的記憶,也可能會忘記究竟是在哪本書上讀到的知識,還是只是道聽塗說來的謠言,甚至可能是自己的親身經歷。

記憶,原來是這麼的不可靠啊!偏偏一個人的愛憎、以至於做事的原則,多源自於那些好的、壞的、對的、錯的記憶所累積起來的經驗。某些個人經驗甚至成了公認的知識、以至於真理。只是即便是真理,隨著時間的推進,原先以為的真理可能會被推翻、取而代之的可能是新的真理。真理尚且如此,那些個人的經驗、愛憎、原則又如何呢?

也許我們必須對記憶作選擇吧?如果必須選擇的話,哪些是該留下的?選擇的標準又是什麼?又如何判斷它們的好、壞、對、錯呢?也許該考慮更極端的狀況,如果失去了所有的記憶,一個人是否還會有同樣的愛憎?是否還會有同樣的思考方式?是否還會做同樣的事情?一個丟失掉過去的人,還會是原來那個人嗎?那麼,記憶對一個人來說究竟意味著什麼呢?如果能夠去掉不好的記憶,只留下美好的回憶,是否是件好事呢?

也許我還沒有確切的答案,但我現在確定的是,我會學著像孩子一樣去看、去聽、去想,讓每一個記憶都是嶄新的,無論是書本上的知識、道聽塗說來的事情、或是親身的經歷。

Dedicate to Y.H.L.

二零一二年(壬辰)九月十八日 松下問童子客

2012年7月15日 星期日

方寸·旅店

我經營著一家叫做「方寸」的旅店。

來這裡的客人住的時間有長有短,好的客人不會想帶走什麼、也不會留下些什麼。

如果你要來住店,我會為你把它打掃得一塵不染。

也許你有一天也會離開這裡去遠遊,我會在這裡祝福你。

遇到下一個有心的客人,我也會對他娓娓道來關於你的故事。

2012年6月1日 星期五

品香初體驗


前幾天終於有機會體驗一下傳說中的品香文化,初次粗淺的接觸就留下了很深刻的印象,也不期然地有一些新的體悟。

品香所使用的香料涵蓋多種植物,取材自沈香木的沈香是個中上品。那天依次體驗了綠棋楠、黑蜜棋楠、糖結殼香和白棋楠四種沈香。棋楠是沈香木中的最上乘者,其價格一般高於黃金。棋楠的品級以白棋楠最高,綠棋楠次之,黑蜜棋楠再次之。

那個寧靜的初夏午後,幾個人圍坐在日式古宅中輪流品味小陶爐中的香氣,間以淡雅的古琴樂音和溫淳的七十年老綠茶,令人有忘乎時間、空間之感。小陶爐中的香料碎屑放置於雲母薄片上,由埋在香灰堆中的無味精煉碳慢慢加熱出味。吸入的前三口是最佳狀況,五六口之後就漸漸分不出味道了。

沈香燃燒時會散發一種溫溫的甜味,不同類型的沈香各有不同氣味特徵。個人的感覺,綠棋楠的甜味比較清新,黑蜜棋楠有撲鼻的熟食物香,糖結殼香是有點刺激性的草香,白棋楠氣味的濃淡介於綠棋楠、黑蜜棋楠之間,特別的是其中有一股難以形容、捉摸的氣息。不同溫度下的氣味也有所不同,例如綠棋楠在中低溫時是清新的甜味,高溫時則是陣陣撲鼻的半熟香味。

之前完全沒有體驗過品香的我,初聞經中低溫加熱的綠棋楠時有一種驚為天人的感覺:從來沒有聞過那種又溫又清甜的氣味,實在是難以言喻。一個下午品味下來,方知道「沁人心脾」是什麼樣的感覺。據說是天然形成的材料才有如此純粹而溫和的氣味,如果是以在樹木上面鑽孔等人為破壞的方式製作的,則會有一種刺鼻的氣味。

你怎麼對大自然,大自然就那麼樣去回報你,看來「萬物皆有靈」這句話確實不假。心物一體,於此可見其端倪。「物化」之妙,於我心又多了一點體悟。